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PÉATrHÉNÉE lL'oursranars 


ATHENÈE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuér la langue française en Louisiane : 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étranvère à l’Athénée, désirant lui communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. ; 


?, L’Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires, ne s’occupe de poli- 


tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 
responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur douner aucune approbation ou improbation. 
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RENTRÉE. 
Séance du 24 Novembre 1905. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Membres présents: MM. Charles T. Soniat, Edgar Grima, 
F, E, Bernard, Clément Jaubert, Ludovic Lafargue, ?®t 
Bussière Rouen, 


Monsieur Véran Dejoux, consul de France, et 
Madame Dejoux assistent à la réunion. 
Beaucoup d’invités assistent aussi à la séance, 
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A huit heures et demie le Président ouvre la séance 
et souhaite la bienvenue à l'assistance nombreuse qui 
a honoré l’Athénée de sa présence; il rappelle en 
quelques mots bien sentis l’histoire de notre société 
qui va célébrer, en janvier prochain, le trentième an- 
niversaire de sa fondation —le Président exprime Île 
vœu que l’Athénée poursuivra, bien longtemps en- 
core, sa tâche pour la perpétuation de la langue et 
des traditions françaises en Louisiane. 

Pour la séance de rentrée |’ Athénée a voulu réunir 
quelques amis et leur offrir une soirée littéraire et 
musicale. 

Le programme de la soirée est fort bien rendu par 
tous ceux et celles qui ont été appelés à y prendre part 
et de bruyants applaudissements ne leur ont pas été 
ménagés. ; 

PROGRAMME : 
1. Mlle Marie Rouen, solo de Piano, 
Valse de Duran. 
2. Mille Marcelle Peyrat, solo de chant, 
Madrigal de Chaminade, 
Accompagnée par Mlle Bella Peyrat. 
3. Mlle Lucie Bouligny, solo de Piano, 
‘ Sous les Bois?” de Staub. 
4. M. Edgar Grima, à la demande du Président, 
fait une courte mais intéressante causerie sur 
Jose Maria de Héredia, membre de l’Aca- 
démie française et poète distingué, décédé 
récemment. M. Grima parle aussi de Léon- 
ard, poète du siècle dernier. | 
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3. Mlle Jeanne Avégno, solo de chant, 
remet Pourquor-edéeiakmes 
Accompagnée par Mlle Anita Bouligny. 
6. M. Alcée Fortier fait une courte conférence sur 
_ Victor Hugo. Le Président, au cours de cet 
été, a donné dix conférences sur le même sujet 
a Madison dans le Wisconsin; il croit être le 
premier qui ait fait des conférences en fran- 
çais dans cet état où il y beaucoup d’Alle- 
mands. Le Président s’occupe ce soir du 
grand poète plutôt comme homme et fait voir 
en termes charmants le grand amour de Victor 
Hugo pour les enfants. Il lit plusieurs vers 
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pris’ dans ‘‘l’Art d’être grand-père, 
fait admirer la beauté et la pensée profonde. 
7. Mile Camille Gibert, solo de chant, 
‘# Portrait de Chaminade,? 
Accompagnée par Mile Anita Bouligny. 
8. Mlle Anita Bouligny, solo de Piano, 


6me Rapsodie de Liszt. 


M. Dejoux prend ensuite la parole et dit combien 
il est heureux d’assister à la séance de rentrée de 
l’Athénée ; il promet, des qu’il le pourra, de colla- 
borer à l’œuvre de l’Athénée. Il a été très flatté de 
l'accueil cordial dont il a été l’objet à la Nouvelle- 
Orléans qui s’adressait peut-être d’abord au Consul 
de France, mais bien cértainement ensuite à sa per- 
sonne. 

Il annonce qu’il aura bientôt l’honneur de pré- 
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senter à l’Athénée un portrait de M. Jusserand, 
ambassadeur de France à Washington. 

Le Président remercie le consul des bonnes paroles 
prononcées à l’égard de l’Athénée. 

Apres la séance qui s’est terminée à dix heures, 
l’Athénée offre des rafraichissements à ses invités. 


RTS DE 


Madame de Sévigné. 


Le XVIIe siècle a produit de grands écrivains dans 
tous les genres, mais aucun ne nous intéresse plus que 
la tout aimable amie de Mme de La Fay ette, la gra- 
cieuse et spirituelle marquise, celle qui fut inspirée 
par l’amour maternel, et dont les admirables lettres 
sont un des monuments les plus durables de la littéra- 
ture française. On trouve de tout dans ces causeries 
vives et animées, on y voit le cœur dévoué d’une 
mère sans pareille, le tableau le plus complet de la 
société du XVIIe siècle, de la cour du grand roi, et le 
récit toujours intéressant et parfois d’une éloquence 
entrainante, des événements historiques du temps. 
Saint-Simon, lui-même, n’a pas surpassé Mme de 
Sévigné pour la vigueur et la finesse du trait en 
dépeignant les personnages de l’époque, et les lettres 
de la marquise ont cet avantage sur les mémoires du 
duc qu’elles sont écrites sans fiel, sans parti pris, au 
jour. le jour, sans penser à la postérité, Ce sont, 
pour ainsi dire, des photographies des scènes du 
XVIIe siecle, et comme telles plus exactes dans tous 
les détails que les grands tableaux des plus illustres 
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historiens. Les œuvres de ceux-ci ont plus d’ampleur, 
plus de coloris, mais ne sont que de belles copies des 
petites photographies de Mme de Sévigné. Etudier 
les lettres à Bussy, à Pomponne, à M de Coulanges, 
à Mme de Grignan, c’est donc étudier l’histoire de la 
partie la plus intéressante du règne de Louis XIV, 
c’est vivre avec les grands seigneurs et les grandes 
dames du temps, c’est comprendre la misere du 
peuple écrasé par le luxe éblouissant du roi, c’est 
entendre le chant des rossignols à Livry et aux 
Rochers, c’est sentir à la poitrine la bise de Provence, 
c’est voir Janer en, Bretagne, c’est enfin respirer l’air 
même de l’élégant Hôtel de Carnavalet, en présence 
de la mère si tendre, de la fille ‘‘ rêche ?? et froide, 
du fils affectueux et léger, du Prien Bon, du comte 
de Grignan, du petit marquis et de la gentille Pauline. 

Pour bien apprécier les lettres de Mme de Sévigné 
il ne faut pas se contenter de les lire dans un cAoix 
quelconque, où l’on trouve une centaine des lettres 
devenues classiques, telles que celles sur la mort de 
Turenne, le mariage de Mademoiselle, et la mort’de 
Vatel. Il faut prendre l’admirable édition de Mon- 
merqué qui ouvre la Collection des grands écrivains 
de la France, publiée par la maison Hachette. Il 
faut étudier l’excellente biographie de M. Paul Mes- 
nard, enfin il faut lire non seulement les lettres de la 
marquise, mais encore les réponses à ces lettres que. 
l’on a pu recueillir. Le chevalier de Perrin, chargé 
par Mme de Simiane, petite-fille de Mme de Sévigné, 
de publier une édition des lettres, se permit de faire 
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quelques changements pour ne pas froisser les: sus-. 
ceptibilités de ses contemporains du XVIIIe siecle et 
pour adoucir certaines expressions. Nous avons 
maintenant, heureusement, un texte presque parfait 
des lettres et nous pouvons admirer sans réserve le 
style si souple, si léger, si franc de Mme de Sévigné. 
Pas de pruderie chez elle mais aussi rien d’impur, et 
si les termes nous paraissent parfois un peu forts, ne 
blâmons pas la femme vertueuse qui les emploie, et 
rappelons-nous que l’on ne parlait pas, à la fin du 
XVIIe siècle, comme l’on parle aujourd’hui. Etu- 
dions la vie, lisons les lettres de Mme de Sévigné et 
nous l’aimerons comme l’ont -aimée ses contem- 
porains. Nous serons captivés par sa taille élégante, 
son beau teint, ses cheveux blonds, ses yeux bigarrés, 
comme disait Bussy. Son nez carré n’a pas éloigné 
une foule d’amoureux et il fallut le dévouement 
maternel pour tenir à distance les nombreux adora- 
teurs. Aimons la marquise et nous serons. les rivaux | 
de Bussy-Rabutin, de Conti, de Turenne et de bien 
d’autres.  Hâtons-nous donc de faire la connaissance 
de Mme de Sevigné, et voyons si elle recevra mieux 
nos hommages que ceux des élégants cavaliers qui 
viennent la voir en costumes de velours tout chamarrés 
de rubans et l’épée au côté. Nous n’avons guère 
d’espoir de toucher le cœur de la marquise, ce cœur 
tout rempli de l’image d’une fille chérie, mais nous 
aurons toujours le plaisir d’avoir rencontré une femme 
belle, bonne et spirituelle. 
Marie de Rabutin Chantal naquit à Pat le 5 
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février 1626 ; son pêre était Celse-Bénigne, baron de 
Chantal; sa mère, Marie de Coulanges. La famille 


de Rabutin à laquelle appartenait le baron de Chantal 


était très ancienne, et Christophe, père de Celse- 
Bénigne, se distingua au combat de Fontaine-Fran- 
çaise, sous Henri IV. Il épousa Jeanne-Françoise 
Frémyot, connue sous le nom de Sainte Chantal, et 
mourut à trente-sept ans, tué par accident à la chasse. 
Quelques années apres sa mort sa veuve, œuidée par 
Saint François de Sales, se retira dans un couvent, 
laissant à son père le soin d’élever ses trois filles et 
son fils. On raconte que celui-ci se coucha sur Île 
seuil de la porte pour empêcher sa mere de passer, 
mais que celle-ci persista dans son projet de fuir le 
monde. Quoique Sainte Chantal ait ainsi abandonné 


ses enfants elle paraît leur avoir êté tres attachée et 


s’intéressa à leur carrière. Dans ses lettres elle parle 
souvent de son fils et de la petite fille qu’il laissa. Le 
père de Mme de Sévigné semble avoir été un homme 
d’honneur et un cavalier accompli. Malheureusement 
il vivait à une époque où le duel était une frénésie, et 
comme son père, il se battit maintes fois. On raconte 


-qu'un jour, peu aprés son mariage, il se leva de la 


table sainte pour aller servir de second à Bouteville. 
Ce fut chez lui que se réfugia le célebre duelliste apres 
le duel où son second, des Chapelles, tua son adver- 
saire. Chantal se sentit perdu, s’il restait à Paris, 
et alla combattre les Anglais à l’île de Ré pendant 
le siège de la Rochelle. C’est là qu’il fut tué à 
l’âge de trente et un ans. Le seul billet que l’on 
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ait du père de la célèbre épistoliere est celui-ci, qu'il 
adressa à Schomberg quand il fut fait maréchal de 
France : 

‘€ Monseigneur, 

| Qualité, barbe noire, familiarité.?? 

Mme de Sévigné explique ainsi ce billet: ‘Vous 
entendez bien qu’il voulait dire qu’il avait été fait 
maréchal de France, parce qu’il avait de la qualité, 
la barbe noire comme le roi son maître, et qu’il 
avait de la familiarité avec lui. Il était joli mon 
pèrel”? La veuve du baron de Chantal, Marie de 
Coulanges, ne survécut pas longtemps à son mari, 
et la petite orpheline fut confiée à son grand-pere et 
à sa grand-mere de Coulanges. Ceux-ci moururent 
aussi bientôt et un conseil de famille donna la tutelle 
de l'enfant, alors âgée de dix ans, à son oncle 
Christophe: de Coulanges, abbé de Livry. C'est le 
Bien Bon dont le dévouement à sa pupille fut con- 
stant pendant cinquante ans et qui lui donna ces 
habitudes d'ordre qui lui permirent plus tard de 
conserver sa fortune pour ses enfants. Mile de 
Chantal, comme son amie, Mile de La Vergne, eut 
Ménage pour maître, et celui-ci ne fit pas d’excep- 
tion pour elle, à la règle qu’il semblait s’être im- 
posée, d’être amoureux de toutes ses élèves. La 
jeune fille reçut aussi des leçons du lourd et docte 
Chapelain et apprit bien le latin, l'espagnol et lita- 
lien, Nous avons déjà dit qu’elle fréquenta l’ Hôtel 
de Rambouillet, et Somaize lui donne le nom de 
Sophronie dans son Dictionnaire des Précieuses. 
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Voici ce que dit Mme de La Fayette de sa beauté 
dans son portrait, sous le nom d’un inconnu: ‘‘ Sachez 
donc, madame, si par hasard vous ne le savez pas, 
que votre esprit pare et embellit si fort votre per- 
sonné,- qu’il n’y en a point sur la terre d’aussi 
charmante, lorsque vous êtes animée dans une con- 
versation d’où la contrainte est bannie. Tout ce que 
vous dites a un tel charme et vous sied si bien, que 
vos paroles attirent les ris et les grâces autour de 
vous ; et le brillant de votre esprit donne un si grand 
éclat à votre teint et à vos yeux, que quoiqu”’il semble 
que l’esprit ne dût toucher que les oreilles, il est pour- 
tant certain que le vôtre éblouit les yeux, et que, 
quand on vous écoute, on ne voit plus qu’il manque 
quelque chose à la régularité de vos traits, et l’on 
vous cède la beauté du monde la plus achevée.”? 
Quant au moral, voici ce qu’ajoute Mme de La 
Fayette: ‘Votre âme est grande, noble, propre à 
dispenser des trésors, et incapable de s’abaisser aux 
soins d’en amasser. Vous êtes sensible à la gloire et 
à l’ambition, et vous ne l’êtes pas moins aux plaisirs: 
vous paraissez née pour eux, et il semble qu’ils soient 
faits pour vous; votre présence augmente les diver- 
tissements, et les divertissements augmentent votre 
beauté, lorsqu'ils vous environnent. Enfin la joie 
est l’état véritable de votre âme, et le chagrin vous 
est plus contraire qu’à qui que ce soit.?? 

Voilà le charmant esprit, la gracieuse femme qui fut 
donnée à l’âge de dix-huit ans, à un mari indigne 
d’elle. Le marquis de Sévigné était riche, élégant, 
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bien fait, cousin du coadjuteur de Retz, et le Bien 
Bon crut trouver en lui un mari digne de sa pupille. 
Jamais il n’y eut erreur plus grande; Sévigné était 
un débauché qui ne sut jamais apprécier sa femme ; 
il prit part à la guerre de la Fronde du côté de Retz, 
et finit par se faire tuer par le chevalier d’Albret dans 
üne quérelle honteuse:- Il n’avait que trente-deux 
ans et laissait une veuve Âgée dé vingt-six ans et deux 
enfants, uné fille, née en 1646 et un fils, né en 1648. 
Mme de Sévigné semble avoir regretté sincèrement 
son mari ét passa presque tout le temps de son deuil 
aux Rochers, en Bretagne, où elle aimait à se 
promener dans les belles allées, dans /’/njfinie, dans 
la Solifaire, et dont les bois avaient ‘une beauté et 
une tristesse extraordinaires.” À son retour à Paris 
la jeune veuve se trouva encore entourée d’adorateuts, 
et of né $aurait trop admirer le tact avec lequel elle 
sut les éconduüire tous sans s’en faire des ennemis. 
Au premier rang des amoureux se trouve Bussy, ce 
cousin si spirituel, pour lequel Mme de Sévigné avait 
de l’amitié et vers lequel elle se sentait attirée par 
le Æabutinage, disait-elle, pour exprimer lesprit 
de la famille. Bussy, cependant, se conduisit d’une 
manière indigne envers sa belle cousine.  Irrité de ce 
que Mme de Sévigné, ou plutôt le Bién Bon, lui eût 
réfusé une demande d’argent, il eut linfamie de 
mettre le portrait de s4 cousine dans son ‘‘ Histoire 
Amoureuse des Gaules.’ Mme de Sévigné fut 
brouillée pendant longtemps avec ce cousin sans prin- 
cipes, et la lettre par laquelle elle lui accorde son 
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pardon est si gracieuse qu’on ne peut s'empêcher d’en 
citer quelques lignes : 

é Levez-vous, comte; je ne veux point vous tuer à 
terre, ou reprenez votre épée pour recommencer notre 
combat. Mais il vaut mieux que je vous donne la 
vie, et que nous vivions en paix. Vous avouerez 
seulement la chose comme elle s’est, passée, c’est, tout 
ceique je veux. Voilà un procédé assez honnête: 
vous ne me pouvez, plus appeler justement une petite 
brutale. 

Adieu, comté, présentement que je vous ai battu, 
je dirai partout que vous êtes le plus brave homme de 
France, et je conterai votre set le jour: que 1€ 
parlerai des combats sidguliers. 

Les lettres de Mme de Sévigné à M. de Pine 
lui racontant le procès de Fouquet sont de vraies pages 
d'histoire et font honneur au cœur et au courage de la 
marquise qui, comme La Fontaine et Pellisson, resta 
fidèle au surintendant danë son infortune. : Malgré le 
chagrin qu’elle éprouve du malheur de son ami son 
esprit enjoué se fait jour, et dans la même lettre où 
elle parle du procès de Fouquet, elle interrompt son 
récit pour raconter une historiette plaisante que nous 
désirons citer ici pour faire voir et le style et le carac- 
tère de la marquise : 

‘ I] faut que je vous raconte une | petite historiette, 
qui est très vraie, et qui vous divertira, Le roi se 
mêle depuis peu de faire des vers; MM. de Saint- 
Aignan et Dangeau lui apprennent comme il s’y faut 
prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal, que 


12 ATHÈNÉE 

lui-même ne trouva pas trop joli Un matin il dit 
au maréchal de Gramont: ‘ Monsieur le maréchal, je 
vous prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en 
avez jamais vu un si impertinent. Parce qu’on sait 
que depuis peu j'aime les vers, on m’en apporte de 
toutes les façons.” Le maréchal, après avoir lu, dit 
au roi: ‘Sire, Votre Majesté juge divinement bien 
de toutes choses : il est vrai que voilà le plus sot et le 
plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu.” Le roi 
se mit à rire, et lui dit: ‘N’est-il pas vrai que celui 
qui l’a fait est bien fat? ‘Sire, il ny a pas moyen 
de lui donner un autre nom.” ‘Oh bien! dit le roi, 
je suis ravi que m’en ayez parlé si bonnement; c’est 
moi qui l’ai fait.” ‘ Ah! Sire, quelle trahison! Que 
votre Majesté me le rende ; je l’ai lu brusquement ? 
‘ Non, monsieur le maréchal; les premiers sentiments 
sont toujours les plus naturels.” Le roi a fort ri de 
cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus 
cruelle petite chose que l’on puisse faire à un vieux 
courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des 
réflexions, je voudrais qui le roi en fit là-dessus, et 
qu’il jugeât par là combien il est loin de connaître 
jamais la vérité.”? 

Parlons maintenant dés enfants de Mme de Sévigné 
et, commençons par /a plus jolie fille de France, 
celle que sa mère a tellement adorée qu’Arnauld 
d’Andilly lui disait ‘‘ qu’elle était une joli païenne, 
qu’elle faisait de sa fille une idole dans son cœur, et 
que cette sorte d’idolâtrie, quoiqu’elle la crût moins 
criminelle qu’une autre, était aussi dangereuse.’ 
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Mile de Sévigné était instruite, mais étudia peut-être 
trop Descartes et fut trop philosophe dans bien des 
occasions où nous eussions préféré lui voir un peu 
plus d'émotion. Elle était très belle et fut beaucoup 
admirée lorsqu'elle parut à la cour à l’âge de seize 
ans. Elle dansa dans les ballet du roi, Benserade et 
La Fontaine écrivirent des vers pour elle, et à l Hôtel 
Guénégaud elle eut toute une cour autour d’elle. 
Cependant, au grand étonnement de Mme de Sé- 
vigné, sa fille ne se mariait pas, quoiqu’elle eût déjà 
vingt-trois ans; nous devons croire que lewcaractèré 
trop indifférent de la belle demoiselle rebutait les 
prétendants. Enfin le mari attendu si longtemps se 
présenta, il était ‘ non pas le plus joli garçon, mais 
un des plus honnêtes hommes du royaume.” C'était 
François Adhémar, comte de Grignan. Il avait près 
de quarante ans, avait été déjà deux fois veuf, et Mlle 
de Sévigné disait qu’on pouvait dire de lui ce que l’on 
avait dit de Pellisson ; ‘Qu’il abusait de la permis- 
sion qu’ont les hommes d’être laids.”? C’était toute- 
fois un galant homme, il avait un grand nom, un 
beau château en Provence, et comme lieutenant- 
général du duc de Vendôme, il agit comme gouverneur 
de cette province. Il fut un bon mari, un gendre 
parfait, et Mme de Sévigné l’aima toujours beaucoup. 
Elle garda quelque temps sa fille pres d’elle, mais en 
1671 il fallut se séparer, et c’est alors que commence 
cette correspondance si volumineuse et si intéressante 
avec Mme de Grignan. La séparation fut un chagrin 
immense pour la tendre mère, et même la présence 
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de la pauvre petite Marie-Blanche, enfant de sa fille 


chérie, ne pouvait consoler Mme de Sévigné. 

Faisons maintenant la connaissance du fils de la 
marquise, le sympathique Charles de Sévigné. Il 
avait beaucoup plus du caractère de sa mère que 
Mme de Grignan; il était gai, spirituel, et surtout 
essentiellement bon. Jamais il ne se plaignit de la 
préférence marquée que témoignait Mme de Sévigné 
à sa fille et il fut toujours un fils affectueux et dévoué. 
Sa jeunesse fut légère et ‘ l’argent fondait dans sa 
main.” Il fut plusieurs années guidon dans les 
‘ Gendarmes-Dauphin,? puis sous-lieutenant com- 
mandant le régiment et fit preuve d’une grande 
valeur. Il n’aimait, cependant, ni la guerre ni la 
cour, finit par vendre sa charge et se retira aux 
Rochers, en Bretagne, où il fut tres populaire parmi 
la noblesse. Il se maria en 1684 avec une riche 
héritière, Mile de Mauron, et mena une vie heureuse, 
sans ambition et consacrée à l’étude et à la religion. 
Nous aurons encore l’occasion de revoir Mme de 
Sévigné chez son fils, prenons maintenant congé de 
lui en disant qu’il nous a plu bien mieux que sa 
sœur, la grande dame. On ne sautait trop admirer 
le désintéressement, le charmant caractere de Charles 
de Sévigné, et nous pourrions presque en vouloir à 
sa mère de lui avoir préféré Mme de Grignan, si cet 
amour excessif, peut-être, ne nous avait procuré les 
admirables lettres de la marquise. 

Mme de Grignan était Reine de Provence, et rem- 
plissait bien ce rôle. Elle avait de la dignité dans les 
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manières, mais pas assez de grâce et faisait de grandes 
dépenses ainsi que son mari. ‘Ils étaient seuls dans 
leur château,’ dit Mme de Sévigné, quand» ‘ils 
n'étaient que cent.” Ce fut en 1672 que la marquise 
vit pour la première fois le manoir de son gendre; 
elle demeura quatorze mois en Provence et, chose 
étrange, nous devons conclure par les lettres de Mme 
de Sévigné que, quand elles étaient ensemble, la 
mère et la fille ne s’accordaient pas parfaitement. 
Cet amour maternel était-il trop absorbant, trop 
exigeant, ou Mme de Grignan était-elle trop peu 
affectueuse? Nous pouvons croire que la derniere 
hypothèse est la vraie, mais il faut, cependant, recon- 
naître que la comtesse devait aimer sa mère, autant 
qu’il était en sa nature d'aimer, pour qu’elle eût con- 
servé si précieusement les innombrables lettres de 
Mme de Sévigné, et pour qu’elle y eût répondu, 
comme elle semble l’avoir fait régulièrement, malgré 
ses occupations de Reine. Quant à M. de Grignan, 
il adiministra si bien sa province que le roi dit de lui 
un jour: ‘‘ Je suis content de Grignan,”? éloge qui 
combla d’aise Mme de Sévigné. 

Pendant que la marquise était séparée de sa fille, 
quels étaient les amis qui tâchaient de la consoler de 
l’absence de Mmé de Grignan? D'abord, Mme de 
La Fayette et La Rochefoucauld, les deux meilleurs, 
d'Hacqueville, /es d’ITacquevilles, ensuite le petit 
Coulanges, cousin et ami d’enfance, homme d’esprit 
et amusant, dont les lettres, ainsi que celles de sa 
femme, sont tres intéressantes. C’est au petit Cou- 
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langes que Mme de Sévigné écrivit la fameuse lettre 
sur le mariage de Mademoiselle, la Zef/re du cheval, 
et la /eltre de la prairie. Nous ne voulons répéter 
ici les nombreux adjectifs par lesquels la marquise ex- 
prime son étonnement de la résolution extraordinaire 
de la cousine germaine du roi d’épouser un simple 
seigneur de la cour, mais il nous semble que rien ne 
peut donner une meilleure idée du style badin, lèger 


et gracieux de Mme de Sévigné que la lettre où l’on 
voit janer : 


‘ Aux RocHEers, le 22 juillet 1671. 


Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de 
vous écrire seulement tous les quinze jours, et pour 
vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez 
bientôt l’honneur de voir Picard, et comme ïil est 
frère du laquais de madame de Coulanges, je suis bien 
aise de vous rendre compte de mon procédé. Vous 
savez que madame la duchesse de Chaulnes est à 
Vitré; elle y attend le duc, son mari, dans dix ou 
douze jours, avec les états de Bretagne: vous croyez 
que j’extravague ; elle attend donc son mari avec 
tout les états, et, en attendant, elle est à Vitré toute 
seule, mourant d’ennui. Vous ne comprenez pas que 
cela puisse jamais revenir à Picard. Elle meurt donc 
d’ennui, je suis sa seule consolation, et vous croyez 
bien que je l’emporte d’une grande hauteur sur 
Mademoiselle de Kerbone et de Kerqueoison. Voici 
un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au 
but. Comme je suis donc sa seule consolation ; apres 
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Pavoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu’elle 
trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces 
grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenez 
pas encore où cela peut aller; voici une autre petite 
proposition incidente ; vous savez qu’on fait les foins ; 
Je n’avais pas d’ouvriers ; j’envoie dans cette prairie 
que les poëetes ont célébrée, prendre tous ceux qui 
travaillaient, pour venir nettoyer ici (vous n’y voyez 
encore goutte) ; et, en leur place, j’envoie tous mes 
gens faner., Savez-vous ce que c’est faner? Il faut 
que je vous l’explique: faner est la plus jolie chose 
du monde: c’est retourner du foin en batifolant dans 
une prairie: dès qu’on en sait tant on sait faner. 
Tous mes gens y allerent gaiement; le seul Picard 
me vint dire qu’il n’irait pas, qu’il n’était pas entré à 
mon service pour cela, que ce n’était pas son métier, 
et qu’il aimait mieux s’en aller à Paris. Ma foi, la 
colere m’a monté à la tête; je songeai que c’était la 
centieme sottise qu’il m'avait faite, qu’il n’avait ni 
cœur, niaffection ; en un mot, la mesure était comble. 
Je l’ai pris au mot, et, quoi qu’on m’ait pu dire pour 
lui, je suis demeurée ferme comme un rocher, et il 
est parti. C’est une justice de traiter les gens selon 
leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, 
ne le recevez point, ne le protégez point, ne me 
blâmez point, et songez que c’est le garçon du monde 
qui aime le moins à faner, et qui est le plus indigne 
qu’on le traite bien. 
‘€ Voila l’histoire en peu de mots: pour moi j’aime 
les relations où l’on ne dit que ce qui est nécessaire, 
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où l’on ne reprend point les choses de si loin ; enfin, 
je crois que c’est ici, sans vanité, le modele des narra- 
tions agréables.?? 

Voyez le gracieux badinage dans toute la lettre et 
l’amusante ironie de la fin. 

Parmi les amis de Mme de Sévigné, apres le petit 
Coulanges, nous pouvons encore mentionner le cheva- 
lier de Grignan, Corbinelli et surtout le cardinal de 
Retz, l’ancien chef de la Fronde, homme de goût ét 
ami des lettrés, dont les mémoires sont aussi intéres- 
sants que ceux de Saint-Simon, M. et Mme de 
Guitaut, Mme de Lavardin, dont parle si souvent 
Mme de La Fayette; enfin bien d’autres personnes 
dans le plus grand monde aimaient et estimaient la 
belle marquise, comme le dit si bien M. Mesnard, à 
qui nous empruntons tous ces détails: ‘Elle allait 
aussi à Saint-Germain, où elle recevait l’accueil le 
plus flatteur. Chacun s’y empressait de lui parler de 
sa fille, sachant bien qu’il n’y avait point de politesse 
qui la touchât davantage. C’étaient M de Montau- 
sier, le maréchal de Bellefonds, M. de Charost, M. 
et Mme de Duras, Madame de Ludres, et {uit 
quanti. C'était aussi Mademoiselle, enfin la reine 
elle-même, qui lui adressait toutes sortes de questions 
sur la belle Provençale, et le dauphin qui lui donnait 
un baiser pour elle.” Nous comprenons par la vie 
que menait Mme de Sevigné à Paris qu’elle püût 
envoyer à sa fille toutes les nouvelles de la cour et 
celles de l’Europe, car dit-elle, ‘je vous donne avec 
plaisir le dessus de tous les paniers, c’est-à-dire la 
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fleur de mon esprit, de ma tête, de mes yeux, de ma 
plume, de mon écritoire ; et puis le reste va comme il 
peut.” C'était surtout pour sa fille qu’elle ‘* laissait 
trotter sa plume la bride sur le cou.” Elle lui parle 
des livres qu’elle lit, et là nous voyons qu’elle préfère 
Corneille a Racine et qu’elle aime tout ce qui vient de 
Port-Royal, surtout Nicole, Arnauld et Pascal. Son 
jugement littéraire est généralement sain, et elle cite 
La Fontaine à tout propos. Quant à ses opinions 
religieuses, elle est sincère sans être bigote et penche 
même vers le fatalisme. Elle est indulgente pour 
les défauts d’autrui, et pardonne aisément à ses 
ennemis, bien plus aisément qu’à ceux de sa fille. 
Elle est humaine et compatit aux souffrances des 
petites gens, quoiqu’on l’accuse d’avoir parlé avec 
trop de légereté des malheureux roués ou pendus en 
Bretagne. En ceci il faut la juger selon les idées de 
l’époque qui fut dure pour les souffrances du peuple, 
et elle partageait plutôt les idées de Vauban, de 
Fénelon, que celles de Louvois et n’approuvait pas 
les cruautés, les exactions si fréquentes en ce temps. 
Son caractère enjoué la fait souvent envisager les 
événements sous le côté le moins sombre et les 
raconter plus gaiement porfois qu’il ne faudrait, mais 
aussi, comme elle est éloquente quand, à ses yeux, 
l’occasion le réclame. Après avoir raconté la mort 
de Turenne avec cette énergique concision que tout le 
monde connaït, elle ajoute: ‘On lui a fait un 
service militaire dans le camp, où les larmes et les cris 
faisaient le véritable deuil: tous les officiers avaient 
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pourtant des écharpes de crêpe ; tous les tambours en 
étaient couverts; ils ne battaient qu’un coup; les 
piques traînantes et les mousquets renversés : mais 
ces cris de toute une armée ne se peuvent pas repré- 
senter sans que l’on soit ému.” Il semble réellement 
qu’on assiste à cette scene de deuil, à cette désolation 
dans laquelle fut plongée, non seulement l’armée, 
mais toute la France. Il fallut nommer huit maré- 
chaux pour remplacer le rival de Condé; on les 
appelait la #07na1e de Turenne. 

En Bretagne Mme de Sévigné avait de bons amis, 
le duc de Chaulnes, gouverneur de la province,-et sa 
femme, et la princesse de Tarente. Nous ne pouvons 
nommer la Bretagne sans penser à l’insurrection si 
cruellement réprimée et sans citer à ce sujet les lignes 
suivantes de la marquise: ‘Nos pauvres Bas- 
Bretons s’attroupent quarante, cinquante par les 
champs; et des qu’ils voient les soldats, ils se jettent 
a genoux et disent 77ea culpa; c’est le seul mot de 
français qu’ils sachent...On ne laisse pas de pendre 
ces pauvres Bas-Bretons ; ils demandent à boire et du 
tabac, et qu’on les dépêche.?? 

En 1680 Mme de Sévigné vint habiter l’hôtel 
Carnavalet à Paris et sa fille vint l’y rejoindre et y 
demeura huit ans. La marquise, cependant, fut 
obligée de quitter pendant quelque temps Paris et sa 
chère fille. Son fils, comme nous l’avons dit, se 
maria en 1684, et elle alla demeurer quelques mois 
avec le jeune ménage aux Rochers. La nouvellé 
marquise plut infiniment, par sa douceur, à sa belle- 
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mère, et celle-ci fut heureuse du bonheur de son fils. 
Le bon et aimable marquis de Sévigné mourut en 
1713 retiré dans le séminaire de Saint-Magloire, 
dirigé par Massillon. Il ne laissa pas de postérité. 
Malgré la faiblesse de son caractère on ne peut guère 
trouver de figure plus sympathique que celle de 
Charles de Sévigné. | 

_ Quand Mme de Grignan vint retrouver sa mère en 
1680 Marie-Blanche, sa fille, ne l’accompagnait pas. 
La pauvre enfant avait été sacrifiée par ses parents à 
l'héritier de leur nom et avait été mise au couvent 
dès son enfance. La grand’mère plaida souvent sa 
cause, mais en vain, la petit d’Adhémar, comme on 
appelait Marie-Blanche, ne sortit jamais de son 
couvent. Pauline, sa sœur, fut plus heureuse, et 
trouva un galant homme, le marquis de Simiane, qui 
l’épousa par amour. Les descendants de la fille de 
Pauline, la marquise de Vence, existent encore au- 
jourd’hui. 

Le fils de Mme de Grignan, Louis-Provence, le 
petit marquis, fut digne d’être le petit-fils de Mme de 
Sévigné. Jlse distingua grandement à la guerre et 
mourut jeune en 1704. Sa mère ne lui survécut 
qu'un an, mais son père vécut jusqu’en 1714, très 
estimé de tous ceux qui le connaissaient. Le nom de 
Grignan que Mme de Sévigné a immortalisé s’é- 
teignit, mais le beau château de Grignan en Provence 
sera toujours un lieu de pèlerinage pour tous ceux qui 
ont lu et admiré les lettres de Mme de Sévigné, car 
c’est la que mourut la marquise, de la petite vérole, 
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le 17 avril 1696. Elle avait soixante-dix ans, mais 
son cœur était resté jeune et ses lettres ne vieilliront 
jamais. Aussi longtemps que durera la langue fran- 
çaise on lira avec un plaisir infini les œuvres d’une 
femme qui ne croyait écrire qu’à ses amis et à ses 
enfants, mais qui, en réalité, a été un des plus grands 
écrivains dont s’honore la France. Une femme 


charmante, un esprit d’élite, telle fut Mme de Sé- 


vigné. 
ALCÉE FORTIER. 
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JOSE-MARIA DE HEREDIA, 
Les Trophées. 


Le poète José-Maria de Heredia vient de s’éteindre 
à l’âge de 63 ans au château de Bourdonné entouré 
d’amis et d'enfants auxquels il laisse le glorieux sou- 
venir d’un grand poète et d’un grand cœur. S'il fut 
un homme célèbre dont le bagage littéraire pourrait, 
à la rigueur, recopié par un Chinois, tenir dans une 
coque de noix, c’est bien celui de José-Maria de 
Heredia qui accomplit le tour de force d’être connu 
de tout l’univers littéraire avec un seul volume de 
vers: ‘ Les Trophées.” Mais ausi quel émerveille- 
ment, quel prestigieux enchantement à toutes les 
pages de cet admirable livre. Evocateur incompara- 
ble, le poète fait passer à travers le lyrisme de ses 
vers le souffle puissant et large d’une âme païenne, 
l’Ââme antique adoratrice d’Apollon et d’Hélios, et la 
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lyre du poète devient une cythare. S’il était possible 
de croire aux vies antérieures, pas de doute que M. 
José-Maria de Heredia n'ait vécu au temps des 
centaures et des lapithes dont il nous décrit la fuite 
échevelée en un sonnet médaille frappé, dirait-on, sut 


la forge d’Hercule. 
FUITE DE CENTAURES. 


Ils fuient, ivres de meurtre et de rébellion, 
Vers le mont escarpé qui garde leur retraite ; 
La peur les précipite, ils sentent la mort prête, 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 


Ils franchissent, foulant l’hydre et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrête ; 


Et déjà, sur le ciel, se dresse au loin la crète 


De l’Ossa, de d’Olympe ou du noir Pélion. 


Parfois, l’un des fuyard, de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne et regarde, 
Et rejoint d’un seul bond le fraternel bétail ; 


Car il a vu la lune éblouissante et pleine 
Allonger derrière eux, suprême épouvantail, 
La gigantesque horreur de l’ombre Herculéenne. 


Admirable chantre de la Nature c’est surtout en 
elle que M. de Heredia a puisé ses inspirations, faites 
toutes de sensations vives et éclatantes. Chez lui l’art 
du poète atteint la perfection de la forme dans la 
recherche du mot juste et de la rime rare, il arrive 


ainsi à des sonorités de phrases qui à elles seules sont 
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toute la poésie. Son adresse infaillible est telle qu’elle 
fait oublier le travail de l’étymologue et du philologue 
pour nous enthousiasmer sur l’admirable don du 
poëte...Que nous importe les phases successives 
d’une œuvre, et la conception et l’ébauche qui a duré 
30 ans si le résultat est s1 parfait qu’il nous fait croire 

à la spontanéité du geste divin. 
Toute l’âme pensive de la nature se révele dans 


ces vers. 


SOLEIL COUCHANT. 


Les ajoncs éclatants, parure du granit, 

Dorent l’âpre sommet que le couchant allume ; 
Au loin, brillante encor par sa barre d’écume, 
La mer sans fin commence où la terre finit. 


A mes pieds c’est la nuit, le silence. Le nid 

Se tait, l'homme est rentré sous le chaume qui fume ; 
Seul, l’Angélus du soir, ébranlé dans la brume, 

À la vaste rumeur de l’Océan s’unit. 


Alors, comme du fond d’un abîme, des traînes, 
Des landes, des ravins, montent des voix lointaines 
De pâtres attardés ramenant le bétail. 


L'’'horizon tout entier s’enveloppe dans l’ombre ; 
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre, 
Ferme les branches d’or de son rouge éventail. 


Comme dit M. André Beaunier, ‘‘ Les poemes de 
Heredia sont l’évangile et comme la légende dorée 
du Panthéisme.?? 
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La mythologie le hante, et les allégories gracieuses 
le tentent et le charment. Il peut être aussi délicat 
que puissant, et son vers a souvent la grâce antique 
d’une statuette de Tanagra après nous avoir fait penser 
quelqu’autre part à la magistrale conception d’un 
Michel-Ange. 

LE CHEVRIER. 


O berger, ne suis pas dans cet âpre ravin 

Les bonds capricieux de ce bouc indocile ; 
Aux pentes du Ménale, où l’été nous exile, 
La nuit monte trop vite et ton espoir est vain. 


Restons ici, veux-tu? j'ai des figues, du vin, 

Nous attendrons le jour en ce sauvage asile, 

Mais parle bas. Les Dieux son partout, 6 Mrasyle ! 
Hécate nous regarde avec son œil divin. 


Ce trou d’ombre là-bas est l’antre où se retire 
Le démon familier des hauts lieux, le Satyre ; 
Peut-être il sortira, si nous ne l’effrayons. 


Entends-tu le pipeau qui chante sur les lèvres? 
C’est lui! Sa double corne accroche les rayons, 
Et, vois, au clair de lune il fait danser mes chèvres. 


* Jose-Maria de Heredia avait du sang espagnol dans 
les veines, et l’on devine dans son œuvre la nature 
ardente que lui valut un de ses ancêtres conquérant de 
Amérique en 1532. Naturellement l’âme du poète 
exalte les Âmes sœurs de la sienne, celle des con- 
quistadors et des impérators, la fulgurance de ses 
visions s’y arrête et nous éblouit. 
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LES CONQUERANTS. 
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs misères hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal. 


Ils allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango müûrit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde Occidental. 


Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ; 


Ou penchés à l’avant des blanches caravelles, 
Ils recardaient monter en un ciel ignoré 


Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles. 


Le sonnet qui va suivre est un chef-d'œuvre de 
couleurs et de sonorités, jamais l’épopée n’a atteint ce 
prestige et cette somptuosité d’allures. L 


SOIR DE BATAILLE. 


Le choc avait été très rude. Les tribuns 

Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans l’air où vibraient leurs voix fortes 
La chaleur du carnage et ses âcres parfums. 


D'un œil morne, comptant leurs compagnons défunts ; 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
Au loin, tourbillonner les archers de Phaortes ; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 
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C’est alors qu’apparut, tout hérissé de flèches, 
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches, 
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 


Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maîtrisant son'cheval qui s’effare, 
Sur le ciel enflammé, l’Impérator sanglant. 


Plus loin la vision de l’Orient et des Tropiques em- 
brasent l'horizon du poète, et dans les soirs limpides 
des silhouettes harmonieuses s’estompent aux créneaux 
des hautes tours, les fleurs tombent des chevelures, et 
le bruit des rames joyeuses nous emmène à sa suite 
vers l’amour. 

Penché sur l’œuvre de M. de Heredia on ne peut 
que se magnifier l’Âme à se représenter cette vie bélle, 
cette vie pure, cette vie sublime qu’il s’est faite à 
travers l’art immortel et sacré. Lorsqu'il sertissait 
ces sonnets sur le Moyen Age et la Renaissance, 
n'était-il pas le compagnon de Popelin, le frère de ce 
Cyieil orfèvre, 7 avec lequel il travaillait lorsqu'il 


écrivit le sonnet qui porte ce titre. 


Mieux qu'aucun maître inscrit au livre de maîtrise, 
Qu'il ait nom Ruyz, Arphé, Ximeniz, Beceril, 
J'ai serti le rubis, la perle et le béryl, 

Tordu l’anse d’un vase et martelé sa frise. 


Dans l'argent, sur l’émail où le paillon s’irise, 

ai pei j'ai Ipté ttant l’â ril 
Jar peint et ] ai scu pté, mettant l'ame en péril, 
Au lieu de Christ en croix et du Saint sur le gril, 
O honte! Bacchus ivre ou Danaé surprise. 
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J'ai de plus d’un estoc damasquiné le fer 


Et, pour le vain orgueil de ces œuvres d’Enufer, 
Aventuré ma part de l’éternelle vie. 


Aussi voyant mon âge incliner vers le soir, 
Je veux, ainsi que fit Fray Juan de Ségovie, 
Mourir en ciselant dans l’or d’un ostensoir. 


Heredia a passé au milieu de nous sans s’arrêter 
aux sentimentales rêveries qui débilitent les cœurs et 
les éloignent des pensées héroïques. De par sa 
volonté fière et noble, il s’est fait l’amant d’une seule 
chimère, il a vécu son rêve ...et son rêve ne l’a pas 
trompé. 

RAYMOND CRUSSARD. 
(La Poétique.) 


Re — 


A. M. le Docteur John S. Thibaut, 


DONALDSONVILILE. 
Gemma amicorum. 

Si j'étais un artiste, et d’un pinceau savant 
Sur la toile fixais un portrait ravissant : 
S1 j'étais un potier dont le doigt souple, agile 
Et grâce et beauté donne à son œuvre d’argile ; 
Si j'étais un tribun, au verbe triomphant, 
Pour le faible indulgent, mais sévère au méchant ; 
Si j'étais un sculpteur dont le ciseau fidèle 
Dans le marbre fait vivre une forme immortelle ; 
Si j'étais un poëte, aux paroles de miel, 
Dont la pensée enchante et fait rêver du ciel : 
Ou si j'étais Chopin, doux et tendre génie, 
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De son âme versant un torrent d'harmonie. 
En vous offrant mon œuvre, il me serait bien doux, 
Ami, de vous le dire: elle est digne de vous. 


KkK 


A Mademoiselle. ' 


Vous m'avez dit un soir d’une façon charmante : 

Pourquoi délaissez-vous une fidele amante ? 

Poëte, prends ta lyre, et que les rimes d’or 

Sous tes doigts caressants viennent vibrer encor me 

Ma muse paresseuse à des accents si doux 

Va se rendre, et voici ce qu’elle dit de vous: 

Vous avez l’Ââme belle et noble est votre cœur ; 

De la Minerve antique on vous croirait la sœur ; 

Mais vous avez aussi, car j’aime à vous le dire, 

La grâce et la beauté que l’on ne peut décrire. 
HENRI À. BERNARD. 


+ -—+- 


CONTE DE NOEL. 


Noël approchaïit et, dans la frêle masure 
Dont une lourde neige affaissait la toiture, 
La bise de décembre entrait en gémissant, 
Perfide, glaciale et mordante, annonçant 
Un rude hiver. Au fond de l’âtre froid et sombre, 
[1 ne restait qu’un peu de cendre et, tel qu’une ombre, 
Un vieillard y tenait, debout, les yeux fixés 
Comme sur les débris des temps heureux passés. 


Le jour venait de naître et par une fissure 


Qui laissait au battant une longue blessure, 
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7 NES DE Pr 
L’aurore se glissait, pâle sous le ciel gris, 
Donnant un teint de brume à ses traits amaigris. 
Les rides sur son front disaient toutes ses peines, 
Et le long de ses bras nerveux de grosses veines 


Traçaient leur ombre. 


HÉnCHte not 


se disait-il, 

‘€ Sans bûche à ce foyer, sans pain peut-être ! — Avril 
Est bien loin et les jours sont si longs quand il glace! 
Ï1 faut, pourtant, il faut que mon bras la remplace, 
Celle qui pour nous deux travaillait. — L'autre soir, 
Après notre souper de lait et de pain noir, 

En lui baisant le front comme j'avais coutume, 

Je la sentis brûlante. “Oh! ce n’est rien qu’un rhume,” 
Me disait-elle ; ‘‘ un léger rhume et je serai 
Tout-à-fait bien demain, j’en suis sûre, et j'irai - 

De bonne heure au travail tout comme à l’ordinaire. 
Tu le verras, demain, tu le verras, bon père.?? 


‘* La fièvre la tenait au lit, le lendemain, 
Et son mal avait fait un long bout de chemin. 
La tête maintenant est prise. Elle délire. 
La faiblesse l’emporte et je m’attends au pire.?? 


À ces mots le vieillard poussa d’un bras fiévreux 
La porte qui trembla sous cet effort nerveux ; 
Et laissant son enfant aux soins d’une voisine, 
Il partit pour chercher du travail à Pusine. 


La neige tombait fort et couvrait le chemin, 
Qu'importe? Il s’en allait, un bâton à la main, 
, ? ee. ras 
Affolé, grelottant, courbé, n’y pensant guëre ; 
Ayant devant les yeux son enfant, sa misère, 


rs à 


se | 
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Il sait qu’à la maison il ne reste plus rien. 
Coûte que coûte il faut du pain, il le faut bien | 


Pauvre vieillard, tu sens ta force et ton courage 
Et crois pouvoir encor travailler à ton âge ! 
Mais tu ne songes pas que là-bas on a mieux, 
Et que les jeunes bras ont remplacé les vieux ; 
Qu'ils ont cent bras humains dans un bras de machine 
Et qu’on n’a pas besoin de vieillards à l’usine ; 
Que les robustes gas, voyant ton dos voté, 
Prendront un air moqueur et diront à parte 
<< Cet homme est fou !”? 

Non, non! une telle pensée 

Ne saurait, n’est-ce pas, dans ton âme affaissée 
Trouver place, et l’espoir qui seul te fait marcher 
Te dit: ‘Voilà du pain, et tu vas.le chercher. 


Le vieillard cheminait ainsi depuis l’aurore. 
Et quand midi sonnait il ne voyait encore 
Qu'un long chemin boueux qui tremblait sous ses pas 
Et s’allongeait tout droit, devant lui, loin là-bas. 
st C’est la,”” se disait-il, ** qu'est l’usine, sans doute .?? 
Et son bâton pointait tout au bout de la route. 


Heureux, il se voyait au moment d'arriver. 
[1 connaissait le chef ; il irait le trouver, 
Mettrait devant ses yeux l’horreur de sa misere 


Et toucherait son cœur, s’il a le cœur “unspère: 


La neige enfin cessa, le temps devint moins gris. 
Le givre qui pendait aux arbres dégarnis 
Prenait un teint d’argent sous le soleil d'automne. 


Le ciel sembla sourire. 
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Un bruit sourd, monotone, 
Au loin se fait entendre. Il se dresse soudain, 
Cambré sur ses jarrets et, posant une main 
Au-dessus de ses yeux, en abat-jour formée, 
Son cœur bondit de joie. Une épaisse fumée : 
En spirales montait vers la voûte des cieux. 
La haute cheminée était devant ses yeux, 
Sentinelle, en relief sur l’horizon de brume, 
Se dressant au-dessus du long toit de bitume. 


Alors poussant un cri, dans un dernier effort, 
Bonheur de naufragé qui touche enfin au port, 
Il s’élance et soudain lourdement il s’affaisse. 


Et vers le Ciel, tandis que la fumée épaisse 
Montait, montait toujours, en montrant le chemin, 
Deux âmes s’envolaient en se tenant la main ; 
Heureuse l’une, bien qu’en son printemps ravie, 
L'autre ayant trop vécu pour regretter la vie. 


Et les deux, répondant à leur dernier appel, 
Ensemble s’en allaient là-haut fêter Noël. 


E. GRIMA. 
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